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La storia di una donna, prima anco-
ra di quella di un’artista, che s’interseca 
con la Storia (maiuscola), seguendone 
giocoforza i meandri sul territorio in cui 
vive e lavora, al centro di un reticolo di 
amicizie e conoscenze che la collocano 
in un osservatorio privilegiato sulla cul-
tura del suo tempo, bene introdotta nella 
vita artistica a livello nazionale. Inserita 
anche in una rete di affetti familiari, cui 
il raggiungimento di una ragguardevole 
età la espose a confrontarsi con il dolore 
di perdite e separazioni come pure con 
l’entusiasmo degli incontri e delle nasci-
te. Una vita non facile, tuttavia, quella di 
Mirella Shott Sbisà (Trieste, 1921 - ivi, 
2015), raccontata ora in parte in prima 
persona, in parte in terza, per gli inter-
venti di quanti la conobbero da vicino, 
in un libro che ripercorre la sua biografia 
curato dalla figlia secondogenita, Paola, 
volume che rientra fra le iniziative pro-
mosse dal Soroptimist Club di Trieste 
nel 65° anniversario della fondazione, 
che vide la Schott fra le socie fondatrici.

Una storia tipicamente triestina, an-
che se assai poco provinciale, che comin-
cia ben prima che lei venisse al mondo, 
quando la famiglia paterna, di religione 
ebraica e proveniente dalla Romania, 
consolidò a Trieste la propria condizio-
ne di borghese agiatezza, in gran parte 
ascrivibile a una fiorente iniziativa indu-
striale nel settore dei filati di lana, con 
varie sedi nell’Impero austroungarico, 
tra le quali una a Vienna.

Il nonno di Mirella, Massimiliano, era 
morto improvvisamente nel 1899, a ses-
santacinque anni, lasciando alla vedova 
Ulrica Mendl, imparentata con l’impor-
tante famiglia dei Salem, l’oneroso inca-
rico di badare ai quattro figli , dei quali 
l’ultimogenito, Edoardo, che sarebbe di-
ventato il padre di Mirella, aveva allora 
appena nove anni.

Edoardo meriterebbe una biografia a 
sé, tanto interessante e originale è stato 
il suo percorso: compì gli studi liceali a 
Trieste (fu anche compagno di scuola e 
amico di Scipio Slataper), dove tra l’al-
tro nel 1910 iniziò a prendere lezioni di 

inglese da Joyce che pare lo considerasse 
il suo allievo migliore. S’iscrisse quindi 
Facoltà di Chimica al Politecnico di Lip-
sia, senza peraltro conseguire la laurea. 
Irredentista, fu tuttavia inviso alla com-
ponente più aggressiva e imperialista del 
partito liberal-nazionale triestino. Allo 
scoppio del Primo conflitto mondiale, 
nel ’14, riparò in Italia dove si rese pro-
tagonista di una serie di intrighi miranti 
a favorire l’entrata in guerra dell’Italia, 
finendo poi per arruolarsi volontario nel 
1915 nell’esercito italiano. Per ragioni 
precauzionali, considerata la possibilità 
di essere giustiziato come traditore in 
caso di cattura da parte degli austriaci, 
assunse il cognome di Desico, che in se-
guito utilizzò come pseudonimo per la 
pubblicazione dei suoi libri. Ammalatosi 
dopo alcuni mesi dall’arruolamento, fu 
destinato a servizi di retrovia, diventan-
do corrispondente dal fronte per Il Po-
polo d’Italia e per Il Lavoro. Dopo la 
vittoria, partecipò alle trattative di pace 
a Parigi. Rientrato a Trieste, diresse la 
fabbrica di filati di lana della famiglia, 
ubicata nel grande edificio liberty di Via 
Ruggero Manna (che a sua volta sarebbe 
meritevole di un approfondito articolo).

Nei primi anni successivi al conflitto, 
Edoardo Shott abbandonò la politica atti-
va e si sposò con Marina Gratzer, di ori-
gini siciliane per parte di padre e slovene 
dal lato materno, insegnante di disegno, 
dalla quale ebbe due figlie, Mirella, nata 
il 17 novembre 1921 e Giocondina, nata 
nel 1926. La secondogenita, purtroppo, 
era affetta da idrocefalia, oltre che da 
paralisi spastica agli arti inferiori, il che 
non impedì che Mirella sviluppasse per 
la piccola Dina un profondo affetto - che 
forse anzi fu accentuato dall’infermità 
della piccola - destinato a durare per tut-
ta la vita. In una breve ma intensa nota 
autobiografica, il volume di cui trattiamo 
riporta una drammatica riflessione relati-
va alla sorella: “I pianti di mia sorella mi 
ferivano l’anima, mi chiudevo nell’in-
tercapedine della doppia porta tra l’an-
ticamera e il corridoio e pregavo un dio 
universale di morire al posto suo”. Oltre 
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a questa sororale condivisione del male, 
inevitabilmente, insorsero delle altre 
conseguenze psicologiche: “Il tutto era 
aggravato del fatto che i miei si preoccu-
pavano della salute di Dina e non di me, 
e spesso mi dicevano: «Stai zitta tu che 
stai bene» e mi facevano pesare il fatto 
che io ero sana e non ammalata”.

Dina seguirà un percorso formativo 
con insegnanti privati che la incontrava-
no in casa, mentre prima di lei la sorella 
intraprende il suo curriculum scolastico 
in una scuola privata, presso Villa Hag-
giconsta a Sant’Andrea, propedeutica 
all’iscrizione alla più prestigiosa scuo-
la pubblica della città, il Ginnasio-liceo 
“Dante Alighieri”, allora nell’antica sede 
di Largo Panfili.

Negli anni del liceo, Mirella pose in 
famiglia il problema della prosecuzio-
ne dei suoi studi dopo la licenza liceale, 
chiedendo di poter frequentare l’Accade-
mia di Belle Arti di Venezia, ma il pro-
getto incontrò l’opposizione del padre, 
che tuttavia si stemperò nel consentire 
alla figlia di seguire un corso di prepa-
razione all’Accademia tenuto da Renato 
Brill, a condizione che non ne risentisse il 
rendimento al liceo. Dal momento che il 
profitto scolastico rimaneva alto, le con-
sentirono in seguito, nel 1936, di ricevere 
lezioni private da uno degli artisti più in 
vista a Trieste, e fu così che la vita della 
giovane liceale si intrecciò con quella di 
Carlo Sbisà, dapprima valente insegnan-
te, successivamente divenuto amico col 
quale era intenso lo scambio culturale e le 
valutazioni di carattere artistico.

La serenità di quegli ultimi anni di 
scuola venne bruscamente a interrom-
persi mentre Mirella frequentava la ter-
za liceo, allorché furono promulgate le 
leggi razziali: molti suoi compagni do-
vettero abbandonare gli studi e fu do-
lorosamente colpita dalla notizia di uno 
studente che, assieme all’intera famiglia, 
scelse di suicidarsi con il gas, presagen-
do gli esiti estremi delle persecuzioni 
antisemite. Lei, incoraggiata anche da 
Giani Stuparich, suo insegnante al liceo, 
poté completare l’anno scolastico es-

sendo ebrea soltanto da parte di padre. 
Fu così che, nell’estate del 1939 sosten-
ne gli esami di maturità; dopo gli orali, 
uscita dalla scuola, trovò ad aspettarla, 
con sua “grande sorpresa e gioia” Carlo 
Sbisà: con tutta evidenza, l’inizio di una 
bella storia. Una storia fatta di un gran 
disegnare (“ma sempre - annota lei - a 
sua immagine e somiglianza”), di lunghe 
escursioni sul Carso (ma sempre accom-
pagnati dal papà di lei o dalla sorella di 
lui), finché risultò incomprimibile il de-
siderio di sposarsi, che però fu avversato 
dalle autorità che impedirono la celebra-
zione delle nozze, in quanto la ragazza 
era figlia di un ebreo. La situazione fu 
poi risolta dalla Chiesa, che su pressanti 
richieste di Carlo a un cugino, frate Gia-
cinto, destinato a divenire in seguito ar-
civescovo di Gorizia, indusse il vescovo 
di Trieste, Antonio Santin, ad acconsen-
tire a che fosse celebrato un matrimonio 
solo religioso che fu officiato il 10 giu-
gno del 1943.

Il periodo, naturalmente, non era dei 
più felici, soprattutto a Trieste, inglobata 
nell’Adriatisches Küstenland e soggetta 
quindi a un diretto controllo del Reich  
nazista. Alcune conseguenze non si fe-
cero attendere soprattutto dopo l’8 set-
tembre, quando i tedeschi requisirono 
la villa di Opicina occupata dagli Shott 
e dalla giovane coppia intimando di ab-
bandonarla entro ventiquattr’ore, senza 
asportarne nulla. Furono lunghi mesi di 
angosce e di privazioni: Mirella ricorda 
il primo anniversario di matrimonio pas-
sato in un rifugio anti aereo, mentre la 
città subiva il più grave bombardamento 
della sua storia, come pure i colori fat-
ti in casa, nell’impossibilità di trovarne 
nella stentata economia di guerra. Ma si 
trattava comunque di piccoli drammi, le 
tragedie vere erano altre, come fu per Ar-
turo Nathan, grande amico di Sbisà dap-
prima spedito al confino, poi nel campo 
di sterminio dove trovò la morte.

Passò, alla fine, la guerra, passò an-
che l’occupazione titina di Trieste. 

Nel ’46 Sbisà organizzò una sua 
personale a Milano, e fu così che anche 
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Mirella venne in contatto con l’elite in-
tellettuale milanese, conoscendo Sergio 
Solmi, Garibaldo Marussi, Lodovico 
Lanza ed Elio Vittorini, che contrastava 
con Carlo in quanto, essendo militante 
comunista, era favorevole al passaggio 
di Trieste alla Jugoslavia. Tra gli artisti, 
la coppia triestina fece conoscenza con 
Giacomo Manzù e con Domenico Can-
tatore, ma la mostra di Sbisà non ebbe 
un particolare successo, perché il cli-
ma culturale era cambiato, orientandosi 
decisamente verso l’astrattismo, il che 
lo indusse a cercare altre strade, sugge-
rendogli l’adozione di nuove tecniche e 
inducendolo quindi a cimentarsi con la 
scultura e poi con la ceramica.

Furono anni molto intensi per i due 
artisti, quelli che seguirono immedia-
tamente la guerra, consumati in un cre-
scendo di attività artistica da parte di 
Mirella, che cercava in quell’ambito una 
sua strada autonoma rispetto a quella del 
marito, pure lavorando sempre al suo 
fianco e accompagnandolo in frequenti 
spostamenti a Venezia, a Roma e altrove, 
dove s’incontravano con numerosi amici 
intellettuali ed artisti. 

L’unione tra i due si cementò ulterior-
mente con la nascita delle due figlie, Ma-
rina, nel settembre del 1947, seguita, nel 
1952, da Paolina, anche se naturalmente 
sottraevano tempo all’attività soprattutto 

della madre.
Carlo e Mirella s’erano accostati as-

sieme alla ceramica, dando vita a un so-
dalizio artistico che produsse con succes-
so ceramiche dipinte recanti  il marchio 
CSM (acronimo di Carlo Mirella Sbisà): 
il marito si occupava del modellatoe 
la mglie della pittura e della smaltatu-
ra. Oltre a ciò, Carlo aveva fondato nel 
1960 la Scuola Libera dell’Acquaforte, 
che si qualificò dall’inizio come uno dei 
principali strumenti formativi per artisti 
sia giovani che di lunga esperienza, che 
intendevano affrontare le tecniche calco-
grafiche.

Tutte queste ferventi attività artisti-
che, come pure il sereno idillio fami-
gliare, ebbero una brusca interruzione 
nel 1964, con l’improvvisa scomparsa di 
Carlo Sbisà.

Oltre al danno esistenziale di tale 
perdita, Mirella dovette affrontare anche 
una difficile situazione economica; an-
che se poté godere dell’aiuto del padre, 
si trovò comunque a dover far fronte alle 
esigenze proprie e delle figlie e qui si ri-
velò appieno la tempra di cui la donna 
era dotata. Pur essendo quasi a digiuno 
nelle tecniche incisorie, volle continua-
re, aiutata in un primo tempo da amici 
artisti, l’opera del marito nell’ambito 
della Scuola Libera dell’Acquaforte, 
che diresse personalmente fino al 2003, 
quando cedette la responsabilità a Furio 
De Denaro e quindi a Franco Vecchiet, 
che ne regge le sorti ancora oggi.

Fu in quell’ambito che Mirella con-
solidò nei decenni seguenti il suo ruolo 
di primo piano nella vita artistica della 
città, consolidando nel tempo un suo per-
corso artistico, indagatore del paesaggio, 
quello carsico in particolare, dove trovò 
singolari consonanze col suo modo di 
intendere la realtà e di reinterpretarla 
nell’opera. Fu soprattutto nella sua di-
rezione della Scuola libera intestata al 
coniuge che esercitò una sua discreta e 
schiva influenza su quanti si accostaro-
no, nel corso dei decenni, alle tecniche 
calcografiche. L’arte e la cultura giuliana 
le devono molto.

Mirella Shott Sbisà
Passeggiata sul Carso
1999, acrilico su tela


