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BREVE STORIA

Le molte vite
di una donna
inquieta e libera

Un intenso romanzo di Angele Paoli che ripercorre

le diverse fasi dell'esistenza della pittrice tra Roma, Firenze e Napoli

DI LAURA Riccl

elebre e anticonvenzionale ai suoi tempi, dalla
storia e dalla critica d’arte a lungo dimenticata
salvo uno studio di Roberto Longhi del 1916,
Gentileschi padre e figlia, la figura di Artemisia
Gentileschi (1593-1654) conosce una progressi-
va riscoperta grazie al romanzo che le dedica Anna Banti
nel 1947 e, soprattutto, a partire dagli anni Settanta, con
l'attenzione che suscita nella cultura femminista e, via
via, nella cultura tout court. Monografie, articoli, mostre,
saggi, qualche altro romanzo — da ricordare quello molto
BN documentato di Alexandra Lapierre nel 1998 - da

AnGELE PaoL1  allora sisusseguono aritmo costante, facendone
ARTEMISIAALLO  una protagonista di spicco in ambito sia artistico

SPECCHIO  sia letterario.
Torna a parlare della sua vita la scrittrice

peLte MIEVITE  Angele Paoli, in un intenso e originale romanzo

Trap.DI  Scrittoinfrancese, macheescein primaedizione

AnNaTavzzi  italiana, pubblicato da Vita Activa conlabella tra-

Vita Activa Epiziont  duzione di Anna Tauzzi. «Tutto e gia stato scritto
TriesTE2018 € tutto puod essere ancoraraccontato», € una mia

236 PAGINE, 15 EURO  autocitazionericorrente, e mi sembraappropriata

BN per questaArtemisia allo specchio di Angele Paoli,
perché se di Artemisia si & molto scritto, 'approccio della
scrittrice corsa € quanto maisingolare, cosidarendereil suo
romanzo non solo coinvolgente e potente, ma necessario.
Anche il sottotitolo — Breve storia delle mie vite — & indicati-
vo di un avvicinamento alla pittrice seicentesca che pone
subito I'accento sugli inquieti fermenti e sui cambiamenti
della sua esistenza, e dunque, come in ogni cambiamento
profondo, sulla sua capacita di morire erinascere pittdi una
volta: un approccio positivo, nonostante la drammaticita
della vicenda e lo stupro subito in giovane eta, che diventa
sl un’ossessione di vita, ma da esorcizzare e superare con
la forza dell’'ambizione artistica e il perseguimento della
proprialiberta di donna.

Dividendo in varie parti il romanzo - e ciascuna parte
in brevi concentrati capitoli, che lo rendono poeticamente
visionario e, al tempo stesso, molto avvincente e leggibile
—Angele Paoli accompagna Artemisia, dandole la parola in
prima persona, nelle varie fasi della sua esistenza. La prima
vita a Roma, dove la fanciulla svolge nella bottega del padre
Orazioil suo apprendistato pittorico e dove, nel 1611, subisce

lo stupro da parte di Agostino Tassi. La seconda vita a Firen-
ze, dopo il processo a Tassi e la condanna morale a cui lei —
non lui-sitrovaadover sottostare, al seguito del pur gentile
e premuroso marito di comodo che il padre le ha procurato,
il pittore fiorentino Pierantonio Stiattesi. E qui che si affer-
ma incontrastato il suo talento e il suo stato riconosciuto di
pittrice, grazie alle importanti amicizie con Michelangelo
Buonarrotiil giovane, Galileo Galilei e Francesco Maria Ma-
ringhi, suo stimabile protettore e poi amante, alle numerose
commesse professionali, al'lagognata ammissione alla corte
medicea e, prima donna a varcarne la soglia, all’Accademia
delle Arti del Disegno.

Ma nonostante il successo, essere pittrice e frequentare
lacorte e gliambienti che giovano alla professione e dispen-
dioso, cosi che nel 1620, oberata dai debiti e dalle richieste
dei creditori, Artemisia torna a Roma per un’ulteriore vita
nella citta papale. Una vita che per la sopravvenuta scom-
parsadel marito saradaallora, ancor pittdi quanto lo sia gia
stata, una vita libera e anticonformista di donna indipen-
dente. Un’attivita di artista senza posa, un nuovo appassio-
nato amore con Nicholas Lanier, pittore, incisore e musicista
in missione d’arte a Roma per conto del re CarloI d’Inghil-
terra, e contemporaneamente lo spregiudicato rapporto con
il nuovo mecenate e protettore romano, il nobile spagnolo
Fernando Enriquez d’Afdn de Ribera, duca di Alcala. Anni
produttivi, in cui nella sua maturita speculare di donnae di
artista Artemisia restituisce, secondo quanto Angele Paoli
le fa affermare, «<Limmagine di una donna libera. Libera di
amare alla suamaniera senza doverne rendere conto a nes-
suno. Limmagine di una pittrice di grande talento, capace
di rivaleggiare con i suoi contemporanei pitt audaci». Poi,
tra dolori e splendori, nel 1630 ancora un cambiamento: a
Napoli, dove servela corte reale e pud godere di unabottega
propria in una citta che ama, a contatto con la grande arte
napoletana e con glieccellenti pittorichelaanimano, e dove
muore nel 1653.

Tutto passa attraverso le fulminanti pagine di un diario
intimo dolente e fiero, consapevole e spregiudicato, che si
autorizza a esternare i recessi pilt inconfessabili dell’ani-
ma: dal patimento, all'umiliazione, all'orgoglioso riscatto,
alllambiziosa volonta di affermazione, con la capacita di
leggere con finezza psicologica e sociologica—e quiil merito



vaall'autrice, che sembranascondersidietrol'io
narrante della sua personaggia, ma che ovvia-
mente esiste — sia la vicenda umana che quella
artistica. In un equilibrio pressoché perfetto tra
arte eumanita, gliepisodidellavita di Artemisia
si dipanano attraverso la realizzazione delle
sue opere, che vengono analizzate soggettiva-
mente dall’interno, senza tuttavia rinunciare
a un competente approccio artistico. Cosi, ad
esempio, lo stupro di Tassi & presagito attraver-
so la realizzazione di Susanna e i vecchioni, le
molteplici Giuditte che decapitano Oloferne - o
chel’hanno gia decapitato e ne mostranola testa
—accompagnano prima le terribili fasi del pro-
cesso per stupro e, successivamente, il bisogno
di vendetta e di rivendicazione che si sublima
nell’arte. Fino alle Maddalene, le Cleopatre, le
Lucrezie e le Betsabee dell’'affermata maturita,
fino al celeberrimo Autoritratto come allegoria
della pittura, con cui non a caso Angele Paoli
fa concludere le riflessioni di Artemisia in vita:
il dipinto che la consacra inequivocabilmente
pittrice e su cui, diversamente che in altre tele
chenehannoreso complessal’attribuzione, non
dimentica di apporre la sua firma.

Seil personaggio diArtemisia @ moderno, an-
chelanarrazione che ne fa Angele Paoli & estre-
mamente contemporanea. Dopo la riscoperta
letteraria di Anna Banti, il tempo per le donne &
passato in positivo, e rispetto a Banti il focus di
Paolinon e tanto sullaviolenza subita e sul trau-
ma che ha determinato, quanto sull'indomita
volonta di affermazione, sia attraverso 'affina-
mento delle capacita artistiche, sia attraverso
una rete di relazioni personali e professionali
avveduta e disinibita che risulta di assoluta at-
tualita. Al centro non sono l'oppressione e la miseria femmi-
nile, malaliberta e la realizzazione del desiderio.

Tratto peculiare e molto interessante del libro, accanto a
Artemisia compare Isolda. E alei, orecchio che ascolta, che
Artemisia sirivolge raccontando, alei che esterna vicende e
considerazioni: 'autrice mette in scenaunarelazione duale,
un espediente narrativo che molto ha a che fare conleredita
del pensiero e della praticafemministe. Ma chi e Isolda? A chi
appartiene questo nome leggendario che riporta a dolenti,
immortali note d’'amore? Lungo il filo della narrazione la
immaginiamo comeinterlocutrice che nonrispondemaein
ascolto, e in un gioco di illusionismo narrativo diventiamo
noi Isolda, lettrici e lettori muti ma ricettivi che Artemisia
apostrofa. Finché nella parte finale, intitolata Post mortem,
anche Isolda parla svelandosi, e scopriamo che Isolda e la
scrittrice; il triangolo della complicita letteraria € completo
e si chiude: personaggia, lettori e lettrici, scrittrice. E la
scrittrice, in queste pagine in cui da voce anche a se stessa,
racconta conbreve intensitala genesidell’'operaeil suorap-
porto conlapersonaggia Artemisia, a cuifaancorastabilire,
nelle ultime riflessioni dalla terra in cui giace, un paragone
artistico con Niki de Saint Phalle, ideatrice dell’onirico
Giardino dei Tarocchi.

C’e sangue nel romanzo di Angele Paoli, basti pensare
che il racconto si apre con la decapitazione dei Cenci, e i
pittori romani - tra cui Artemisia piccolissima a cavalcioni
del padre — a osservare sangue che scorre e teste che rim-
balzano per acquisire precisione e realismo per le loro tele;
ec’eviolenza, reale e psicologica, anche questa attualizzata
con brevi, fulminanti lampi. Lo stupro del corpo e dell’ani-
ma di Artemisia € intollerabile violenza, che con un guizzo

Artemisia Gentileschi, Autoritratto come allegoria della pittura, Kensington Palace, Londra

visionario diviene simbolo di altri soprusi, di sempre e di
oggi come non mai, che chiedono vendetta: giustiziare con
un unico gesto, come Giuditta, «tutti coloro che hanno fatto
subire alle donne», senza dimenticare «dietro a loro né i
vecchi, né i bambini, né gli infermi, né gli umili, né i senza
tetto, néle gentidiunaltro credo». Elaviolenza dello stupro,
nellelucide e spietateriflessioni di Artemisia, con un supple-
mento diviolenza chiede castigo, nel processo intentato dal
padre, non tanto per rendere giustizia a un corpo violato di
donna, ma per unregolamento di conti tra uomini-un qua-
dro, una Giuditta che Tassiharubato nellabottega di Orazio
Gentileschi—dicuilei diventa oggetto, dovendo in pitisubire
torture e onta, con meccanismi sociologici che rimandano
amaramente all'oggi: «Isolda, miritrovo trascinata nel fan-
go, oggetto di ogninefandezza, sottomessa alla tortura della
sibilla costretta a patire il dolore insopportabile deilacci |...]
Che confessi! Che ammetta di aver istigato Agostino con le
sue smorfie seducentil’abbigliamento provocantelascolla-
tura generosale occhiate le moine la sua nudita esibita nella
bottega del padre». Quel padre che la pittrice confessa di
avere, nonostante l'affetto difiglia ela gratitudine diartista,
in quei momenti odiato.

Nessuna attualita, tuttavia, avrebbe appiglio se il ro-
manzo non avesse un indubbio valore narrativo e stilistico.
Molto ben documentato, vaben al dila diuna semplice nar-
razione informata, grazie alla struttura insolita e allo stile
onirico e essenziale, che si deve anche al colloquio costante
che Angele Paoli ha con la poesia. Una prova letteraria
contemporanea originale e convincente, che a giusto titolo
merita di entrare nella rosa degli imperdibili sulla figura di
Artemisia. |

PRIMO PIANO / ARTEMISIA GENTILESCHI

Leggendaria 132 / novembre 2018

——
—



